vecino

Hay un vecino al frente de mi casa que se llama Juan, pero yo llamo "el ataucusi" porque es barbón y pelucón como un ZZ top, y mi mamá me mira feo cada vez que le digo así, pensando qué hizo de mal para tener un hijo tan malcriado que le pone nombres a la gente que conoce y que no.
Entonces, el señor Juan, cuando llegaba una noche a la casa escucho que le comenta al vigilante por sus sueños, y aquel le cuenta que soñó con un circo de barrio, y el ataucusi le responde, debes contármelo completo que yo soy como José y puedo entender lo que significa.
Y ahí recuerdo que José en el Egipto Antiguo leía sueños como si fueran un trome, es decir te daban e informaban mucho más costando lo mismo, así que siento que no estoy tan mal en llamarlo el ataucusi.
Es más quizá un día de estos, si el ataucusi puede entender por qué el sr vigilante, a quien llamo Gabriel, porque así lo llamaron su papá y su mamá, sueña con circos de barrio; quizá pueda decirme por qué sueño que manejo en sentido contrario esquivando carros y riéndome de lo lindo hasta que me aburro y en una curva piso y de frente me lanzo por el abismo, aunque no sé si es abismo sólo sé que es para abajo y de ahí siempre me olvido que sigue.
Finalmente debe haber una lógica a por qué Juan, el ataucusi, se cree José y vive a unos metros frente a mi puerta.