30/11/08

poto

Cuando se te sequen las ganas de seguir luchando por este mundo famoso y revoltoso;
refúgiate en las suaves colinas de tus nalgas.
El camino puntilloso de piel que acogerá tus sueños, tus mejillas, tus pequeñas yemas buscando la seña de reposo.
Silencio, en humedad de ínfimos vellos,
total concordancia con la oscuridad de un tajo.

Si te ves cubierto de agua lluviosa, sal pronto de la luz
y ahógate en tus nalgas,
una mansa película pulida, ajena al color del sol;
con surcos latiendo, erizados en dicha pretina,
años de refugio en su doblez,
con la presión de dos mitades anidando unirse.

Si escuchas un terremoto trepador
apela al calor de tus nalgas,
curtida blancura que se distancia para abrigar mis manos;
una falla terrenal al centro de tu historia,
Sí, suspiras llegando al abismo que sincera.
Un dulce halito es la hoja que la corona,
el paraguas bajo
muy tibio,
forma una línea, cien circunferencias.
Aspira la parábola en sombras
de tangente sima,
de hoyos escalados,
de doblez radiado,
de surcos circunferencias,
de poros.
de tu poto sublime.

El Trauma del Poto
En la nieve de sus miedos, a la niña le acosaba qué lo primero que le miraran sea la parte baja de sus caderas. Dentro de toda su vanidad odiaba que lo que quisieran querer, no sea su bonito rostro, sino las curvas de sus nalgas. Esa idea, insulto de los ojos, la llenaba de mucha tristeza. Ella no era un cuerpo, era una cara para ser amada.
Al caer el invierno, se amarró unas vendas a las caderas, se puso pantalones sueltos, luego encima polos amarrados a la cintura. Y caminaba encorvada. Así un día, un duende compadecido de su suerte le regalo una fresa bañada en crema de leche, ella no entendía tanta amabilidad. El duende le dijo, yo sé lo que es que te midan por otros atributos. Al engullir la fresa, las vendas quedaron más sueltas, el pantalón casi se desliza y antes de que el polón perdiera su nudo corrió rápido a su casa. Frente al espejo miró su cuerpo volteando las caderas. Su trasero se había desvanecido, sintió algo de melancolía pero la fuerza de estar renovada la animó. Se puso un vestido corto, se hizo un moño, se colgó unos coloridos aretes. Llegando a la puerta antes de salir, se dijo: ahora sí todo el mundo verá que soy muy bonita. Y salió a la calle.

28/11/08

cumpleaños feliz

El último en quererte, tú mismo.

21/11/08

Pasa en octubre


En las procesiones huele bastante a incienso. Porque se trata de llegar a las nubes del paraíso, para deleite de la corte celestial y alegría de los favores terrestres.
Se impone una ayuda en las reglas de la realidad, para superar cosas que pueden ser muy duras. Surge entonces El Señor de los Milagros.
Esta imagen tiene una química muy especial.
Pintada sobre una pared en el siglo XVII, se mantuvo unida firme atenta luego de un terremoto devastador. Lo que sucede tras un desastre así es mucho dolor, lo saben quienes asistieron a la desolación al sur de la capital el año pasado.
Y esta unión contra la fuerza devastadora significa una respuesta. Tal vez como esperanza, o como el deseo de un poder que emana por encima de la naturaleza. Una pared erguida entre destrucción. Esa es la leyenda, pero si se la llama así es para asegurar que uno es escéptico para historias de magia o remotísima casualidad. Y a pesar de la desconfianza sucede; contra todo lo que uno puede pensar, se mueve.

Este retrato de la crucifixión tiene hoy dos vínculos, el color morado y el mes de octubre. La fe que lleva a una nación marca aquellos ritos con los que celebra. Si se tiñe de ese color debe ser por la forma como se espera vernos desde arriba. La fecha quizá es porque se han juntado los suficientes días anuales para evaluar, corregir y sobre todo, aquí cabe el poder, anhelar.
Rendidos ante la devoción de una posibilidad. O sobrepasar algo tan duro que duele a imposible. Si vas y crees, no mueves montañas si no que consigues lo que necesitas. Porque los sueños pueden levantarse tan imponentes como una cordillera: fríos e imprevistos. Sé que se puede tener una resistencia enorme, pero la fuerza y el poder de un sueño es mucho mayor.

De ese sueño se llega a una calle y procesión de devotos. Y aquel evento que anuda la realidad con lo imposible, lleva un nombre que tiene de místico: Milagro. Como mil, millón. Las estadísticas juegan en contra o a favor ante su aparición.
Imagino que eso será lo que mueve las enormes procesiones y la fuerza de su valor. He visto ancianas sentir la emoción a lágrimas frente al andamio y debe haber algo muy fuerte ahí que las llena. Es un amor tan marcado que seguro no entiendo. Es el poder de un milagro. Y soy un observador, ignoro si me han tocado, porque no sé cómo son o cómo se sienten. A pesar de esto tengo un sentido que me susurra que están afuera y contra todo lo que puedo pensar sucederán. Me queda observar esa extraña conjunción de esperanza, amor, humor, robo y turrón. Porque la fe no menoscaba nuestra humanidad. Pero esto es parte del escenario no la atracción principal. El principal actor es un sueño imposible, y la trama son los devotos y una pared pintada con una crucifixión. Dentro del caos cabe todo: La fe, Dios, una pared y un señor que lleva uno de los nombres más bonitos que pueden existir: Los Milagros. ¿Por qué? Pues describe imposible pero pasó, y eso es lo que uno consigue al vivir.

20/11/08

Una esquina tres historias


Como esas películas de guionistas que se sintieron grandes cuando la historia se complica para urdir uniones: la profunda vida vista a través de una coralidad. Hablar de muchos es el cine contemporáneo, una multirealidad que abruma por su vastedad, edad para lo vasto. ¿Soy más inteligente por escribir cosas que nadie entiende?
Pobre tonto.
Sólo eres ilusión.


Uno
1989. De niños en una tarde corríamos a las chapadas, llegamos a la esquina, de nuevo una regida para ver quien empezaba. Fu man chú. Un carro cuadrado a nuestro frente, invisible aparece otro atrás, sonora frenada, creo que era de color rojo o sería el calor de nuestras mejillas sudorosas. Un encapuchado se baja, lleva un metralleta ligera y abre la puerta del copiloto del carro frente a nosotros. Un grito pidiendo piedad, lo jalonean, es un muchacho que grita por su vida, clemencia, POR FAVOR NO ME MATEN, fueron esas palabras bien claras. El encapuchado lo sigue jaloneando, una señora a lo lejos con sus perros y nosotros éramos los únicos testigos. Más fuerte el grito, más salvaje la forma de arrastrarlo. No sabía que pasaría, estaba inmóvil viendo una fantasía violenta detenida a pesar de la velocidad con la que sucedía. Unas caras salen por ventanas, se escuchan otros gritos. Piden auxilio. El chico llora con mucha fuerza entre la arremetida del encapuchado, es su vida escapándose por unos hoyos. El encapuchado lo suelta:
¿Apuntará su arma?
¿Jalará el seguro?
¿Apretará?
TA TA TA TA Ta a a.
Lo patea en la cara, luego por las piernas. Pero no hace nada más, sube tan rápido como se bajo y el auto arranca con un chirrido de llantas. Los encapuchados en pasamontañas se pierden doblando la esquina.
Te estaban buscando mata'or
Si hubiera disparado, ¿habría tirado una ráfaga para todos al fugar? Un muchacho, tres niños, una señora y un perro estábamos en la trayectoria. Otra hipótesis. De haberlo matado, ¿me hubiera acercado y habría visto a ese muchacho morirse en la esquina de mi casa? Ojos directos a la muerte.
Lo que sí paso. El muchacho estaba temblando, su compañero que iba con él en el auto había salido de la casa donde estaba, lo abrazaba y el muchacho lloraba. Me acerqué con mis dos amigos a recoger unas cosas que se le habían caído en el jaloneo, pero una señora nos detuvo. Esa es evidencia, no toquen nada. Unos minutos después llegó la policía. Sirenas, nos metieron a casa temprano y al día siguiente conté lo que vi en el colegio. Los encapuchados habían sido terroristas y como escuché buscaban al otro, el que estaba metido en la casa visitando a alguien. Simplemente no era quién debía ser, para recibir los tiros. Por un tiempo miré con detenimiento cualquier carro estacionado por mi cuadra. Sólo me pregunto si seguirán vivos aquel chico o su acompañante, el verdadero blanco; imposible saberlo.


Dos
1996. Era un sábado en la madrugada, estaba sentado en la esquina de mi cuadra, rodeado de cuatro amigos, tomábamos, reíamos. Llega un auto oscuro, bien elegante de lunas polarizadas. Se detiene y permanece en silencio, hasta que se abre la puerta y las luces interiores dejan ver tres personas, dos hombres adelante y una mujer que está bajando. Es Lupe. La chuchumeca del barrio. Tetona, potona, mucho maquillaje, una mini al cuete, una blusa, medias de nylon, botas y un abrigo que cubre lo necesario. Conocida que era fácil si la billetera te abultaba. Camina hasta la puerta del piloto y le toca la ventana, se baja se despide con un beso en la mejilla de un tipo cuarentón. Están ebrios. Ella camina a la puerta de su casa. Ni nos mira pero sí nos ha notado. De pronto uno de los hombres agarra un aparato, el altavoz de un megáfono interno de policía que se puso de moda instalar en esos años. Se escucha un bocinazo, Lupe voltea. El hombre dice:
No te olvides lavarte bien Lupe.
Se ríe. Ambos se ríen. Suben la ventana y arrancan. Nosotros en la esquina también nos reímos. Lupe abre la puerta de su casa sin mirarnos y entra. Un sábado sucio para Lupe la voluptuosa.


Tres
1999. De noche, estoy sacando a mi viejo perro Kaiser (exacto un pastor alemán). Caminamos lento, estamos por llegar a casa. Llega un carro frente a los dos. Es una vecina conocida por quisquillosa, se baja y su esposo estaciona el carro en su cochera. La saludo y ella me da el alcance mientras camino. Detenido espero saber qué quiere.
Tu Kaiser se caga en mi jardín, te voy a hacer limpiar lo que hace. Señora, Kaiser sólo sale conmigo, otro perro le ensucia su casa. Pero no te pongas a la defensiva niño, si te digo es porque lo he visto. Ya no respondo, mi perro se sienta a mi lado jadeando con la lengua. Vas a ver que no miento. Como diga señora, hasta luego.
La señora me mira indignada porque corto la conversación y vuelve para su casa. Volteo a verla, ella está llegando cuando se escuchan unos sonorísimos pedos. Varios al hilo. Vienen de la vieja y me río igual de fuerte para que me escuche. La vieja sigue de largo y abre la puerta de su casa metiéndose al acto. Cuando entro a la mía le cuento a mi hermano: La vieja... se quejó de que Kaiser le ensucia el jardín y por mala leche le sonaron fuerte los pedos que se tiró. La venganza del metano.

17/11/08

Lugares Comunes


El doctor Curro Elpalmo me ha cedido la reproducción de las primeras páginas de su nuevo esfuerzo por llegar al público, su nuevo libro de autoayuda: "Café con leche al pulmón". Muy pronto en tu quiosco favorito, aquí unos extractos:

Para tener éxito debes trabajar duro y tener un poco de suerte...
Una vez un señor interesante de mucho dinero, me estaba jalando en su Mercedes y me preguntó te gusta el carro. Yo le dije es bonito pero a mí me gustan mas los Audi o los autos clásicos, aunque prefiero una bicicleta con casco. Después de reírse me dijo que su secreto para estar bien económicamente era manejar las deudas. Maneja bien tus deudas y la haces linda en cualquier parte del mundo. Me preguntó tú por ejemplo pagas tus consumos de comida con tarjetas de créditos. Le dije que no. Me dijo eres inteligente y qué pagas con tu tarjeta. Yo le dije nada, no existo para el sistema financiero ni tengo cuenta en el banco, mi plata la guardo en... Se rió y me dijo que ya era muy radical, si quería tener cosas más solidas debía arriesgarme a tener deudas. Tiene razón creo que para tener ese tipo de éxito debes endeudarte, y manejarlo bien, como partida póquer. No tanto trabajar mucho o tener suerte. El sistema capitalista es así. Pero también como dijo alguien, si estás dispuesto a ser pendejo con otros, también tienes posibilidades de éxito. Por ahora no me interesa ese éxito: ni me gustan las deudas ni la pendejada. Aunque la gente cambia.


Por qué no se ocupan de los temas importantes, que me interesa la vida de tal o sus desgracias. ¡Los medios se han banalizado!
Claro, como si con tu íntima(o) al llamarla al celular te la pasas hablando del problema geopolítico de Georgia con Rusia; de la contaminación y el asesinato de gente por la Doe Run en la Oroya; que las empresas más poderosas del Perú son ¡MINERAS! haciéndonos hasta hoy un país generador de materias primas; de los negociados de la oficialidad del ejército que vende cupos de gasolina "a la gentita" por casi la mitad del precio; que si te roban una camioneta doble cabina en el Perú es seguro que la vendan a una de esas mineras top ten en utilidades para sus campamentos: porque nunca salen de ahí y tienen placa de rodaje interna; que los apristas ya para la fecha han copado jefaturas y cargos de gestión sólo por recomendación; que el alcalde Castañeda Lossio ha hecho una mierda del tráfico de Lima sin haber pasado jamás por el sistema nacional de licitaciones, sino que lo ha hecho vía concurso de ONG's internacionales así nadie lo controla y siempre los presupuestos han excedido cómo mínimo el 200%... etc.

Estos temas: chismes, cosas banales y personales, son nuestra vida, las conversaciones que tenemos y que damos mayormente. Y darse de profundo para pedir control en los demás es como creerse su propia mentira. Que hablen lo que quieran, si buscas hacer de un tema preocupación pública, pues empieza a hacerlo tú. Es probable que no te escuchen, pero así es la naturaleza humana, no la de los medios. Si te rindes ahí es tu roche, pero si sigues adelante tal vez tengas éxito. En otras palabras los medios no se han banalizado, eres tú que te has acostumbrado a que los demás hagan las cosas importantes para ti.


Pon tus asuntos personales atrás cuando vengas a trabajar.
Quieren pensar que eres una máquina eficiente del primer mundo ----- te das cuenta qué implica decir del primer mundo ----- cambias de modulo botón y te pones trabajar para el beneficio de la empresa olvidándote de ti. Nunca he podido hacer eso. Si tenía un día de mierda, ponía cara de mierda y no cambiaba de humor para el beneficio de la empresa o de la gente. Cómo tampoco los demás me debían aguantar: no hablaba, miraba la pantalla y hacía mis ediciones más lentas o monses. Reconozco que mis ediciones más flojas han sido en esos días, pero tengo el derecho de sacarme un jalado de cuando en cuando. Y si me apreciaban era porque era capaz de sacar un veinte de una verdadera cagada de material grabado. Así me han llamado renegón y tengo fama de ser bastante duro cuando me da "la regla" como llamaron a esos días, pero ya pues, no siempre hay que ser ganador ni pensar en los demás.


Ustedes mis colaboradores...
Momento yo trabajo para ti, no soy tu colaborador necesariamente, porque después te pasas de pendejo y quieres que trabaje más horas, sin beneficios sociales, y muchas cosas más porque crees que me enamoras al llamarme colaborador. Bueno, la vida te enseña que las palabras y los títulos están sobre valorados. Así que pídeme apoyo y te lo daré, pero no pidas que sea un cojudo que no reclame sus derechos. Llámame empleado si te parece, no lo considero un insulto, lo que si considero un insulto es que creas que la receta de un Gurú de Management va a tener alguna influencia en mí.


No todo trabajo va a ser como quieres, tienes que asimilarlo y veras que en un tiempo te acostumbrarás, y te sentirás mejor.
Palito es una madre soltera profesional, renunció a un trabajo estable con mala paga por otro donde le prometían muchas cosas. Animada llegó al primer día y a la hora ya pisaba el peor lugar del mundo. El trabajo mecánico y encerrado en una cabina la hacía sentir una autómata. No era para lo que había estudiado pero era lo único que tenía. Tiene un hijo y muchas obligaciones que cumplir, así que mucha gente le recomendaba que se aguantara nomás, que así es la vida. Pasaron tres días y se arrepentía de haber renunciado al anterior lugar. Llegaba el fin de la primera semana, mandó currículos a todas las empresas de una bolsa de trabajo y luego faltó al suyo. Sabía que la iban a botar, no le importaba. En esos días fue a varias entrevistas, en muchas su horario le complicaba la vida, estaba en el limbo. Hasta que una mañana la llamaron de una transnacional. Le dijeron que era una de las dos finalistas para el área de RR.PP. Fue esa tarde a la entrevista final. La contrataron y ahora está muy contenta en su nuevo trabajo. No tienes que aguantar situaciones odiosas para ti así tengas muchas responsabilidades, si actúas para revertirlo algo pasará. Bien o mal. Al diablo los consejos de la gente, si sientes que debes irte. Vete. Como a Palito, una decisión rápida le trajo un lugar odioso pero también el ánimo para buscar más cosas, así fue como encontró lo que esperaba.



Esa tipa está buena y él gasta mucho en ella: está con él por la plata.
X, amigo de infancia, tenía una empresa que en el 2006 facturó un millón de soles anuales. Estaba con Ella, una chica muy guapa, a la que mimaba con fuertes gastos: regalos, salidas, viajes, etc. Todos decíamos esa pendeja estaba con él por la plata. A mediados del año pasado se produjo un escándalo por un negociado con ambulancias del Ministerio de Salud. La empresa de X estaba implicada en la lista de proveedores beneficiados. En la investigación cancelaron su cuenta con el gobierno, perdió reputación, la inversión en mercadería que tenía era impagable. Además fue denunciado. Para fines del 2007 tenía una deuda de 500 mil soles y su empresa estaba mal. ¿Qué hizo Ella? Renunció a su trabajo y se puso a trabajar con él, remataron mercadería, hicieron circular capital, Ella tenía aptitud para las ventas. Aunque según el Mosca Ella se ponía un vestido al cuete y cualquier hombre le compraba lo que sea. Finalmente tampoco la deuda iba a desaparecer, así que una amiga abogada les recomendó declarar en quiebra esta empresa y crear otra razón social, en el mismo domicilio fiscal; de esta forma podían evadir las deudas. X no quería eso porque no era ético, pero qué podía hacer. Declaró la quiebra de su empresa, cabeceó a sus proveedores con unos cientos de miles de soles. Ella y la mamá de X fueron las socias de la nueva empresa y X pasó a ser gerente general. Hasta hoy siguen trabajando los dos reflotando la nueva empresa. Que moraleja se saca, pues ella si lo quería de verdad y estábamos equivocados. Puede que fuera sangrona cuándo X tenía mucho dinero, pero supo apoyarlo cuando las cosas estuvieron pésimas en su vida. Como dijo Mazeta personas que se aguanten tantos problemas y luchen contigo para salir adelante hay pocas, y esas son las que importan.

14/11/08

La noche del 13

Hay algo extraño en la forma que tienes al venir hacia mí.
El cielo se colorea si entrecierro los ojos, nubes pintadas de amanecer mientras caminas con tus tacos y tu carita bien maquillada. Delicada emanación llegas a mí.
Se siente bien la tersura de tu brazo sobre mi cuello, no puedo verlo pero empinas los pies para elevar mejor este largo abrazo. La unión que nace de tus dedos en puntas, recorre el empeine alineado con tus pantorillas enmaradas en medias transparentes. Un abrigo y una falda, de verdad nunca olvides que las faldas fueron creadas para tu piel. Esa unión sigue el camino de tu sangre hasta traspasarme a través de tu mejilla sobre mi hombro, siento tu cabello latir con esta grata confianza que me da el refugiarte. Hombros que se trabajaron para este momento, un duro sostén para tu rostro, el cabo de tus pensamientos. Con la fuerza de una huída te entregas a este apoyo, soy el muro para el cual te inclinas a suspirar hondo; como una lágrima seca, sin pupilas sólo por los poros.
Mi piel en tu alma, es un frio que recorre la mañana de esta ciudad, un largo frio en césped.
Llevo sólo un polo blanco, el pelo largo despeinado; siempre has dicho que estos mechones llevados al viento me hacen ver como...
Y el labio magullado, quizá lo notes, tal vez lo presientas; pero qué importa, en tus hondos ojos solo cabe un alivio extraño. Estoy yo en esa mañana supuestamente para ti.
Lo que no sabes es que me voy, el frío no sólo está en el aire. Mi mirada, el labio golpeado y el pelo desarreglado son las líneas de una partida.
Me voy porque debo despertar, no es cuestión de esperar. Es el punto final. Y te separo de tu regocijo, te aparto los dedos de mis mechones despeinados, te miro en el momento más seco de nuestra intimidad, un milímetro tu nariz de la mía. Y con un pequeño silabeo te digo adiós.
Me dices algo al oído, maldito... (un insulto)
Me lo merezco. Lo soy. Sin llorar me voy como una pena.
-------------------------------------------------------------------------------

Hoy nació mi sobrino, gracias a mi hermana
feliz cumpleaños pequeño
feliz cumpleaños

10/11/08

El día que Slash conoció a Marta Sánchez

Una mañana la Nana despertó con legañas y mocos en el cojín de un sillón en una sala de una casa que no era la suya. Había llorado toda la noche, desconsolada, desestimada, descolorida. Un chico le había hecho un michi en el corazón y luego le había pasado la prensadora de papas para que no quepa duda de sus ganas de desquererla.

Ahí está dijo el Mosca, ves yo te dije, ese huevón sólo te quería por tu cuerpo, tus grandes tet... y la Nana le metió una patada en la canilla. De poco consuelo sirve este hombre con su animal sinceridad.

Nos lo contó la noche anterior, entonces en grupo la acompañamos a tomar varias botellas de pisco de cereza y finalmente creímos que se había cansado de sufrir esa noche y tantas cosas olvidables. Sírvele el vaso lleno para que se duerma y deje de joder, me dijo Aviador en voz baja. Seguimos ese plan. Pero cuando íbamos en el taxi se quedó dormida antes de tiempo y no podíamos dejarla tirada como un paquete en la puerta de su casa. Julie Galleta ya se había bajado varias avenidas atrás. Aviador le tenía miedo a su vieja y no metía mujeres a su casa y bueno el Mosca era probable que la violara o por lo menos le tomara fotos calata. Entonces el único que podía darle guarida era yo.

Recuerdo haber pensado ojalá no vomite en la alfombra de mi vieja, que odio lavar alfombras vomitadas. La bajé del taxi medio dormida, mi perro la olfateo y la ladró, ella quiso patearlo pero lo que pateo fue la pared. Le dolió mucho y tanto mi perro como yo nos reímos a nuestro modo. Al echarla en el sillón acomode unos cojines en el piso por si se caía, la tapé y fui a dormir a mi cuarto. Creo que seguía hablando y le dije que se callara que si no mi hermana bajaba y le metía un tacle por bullera. Mi hermana es muy especial con sus horas de sueño.

Al despertar era la escena de arriba, con mocos, los ojos hinchados y cansada de la vida amorosa. No había vomitado por suerte, y doblemente suerte se había caído como lo predije sobre los cojines que puse en el piso. Tanta experiencia con el Mosca y Aviador había servido de algo. Mi mamá la vio y le aconsejo una ducha y alguna fruta para la resaca. La Nana como estaba con la depre sólo tomo agua. Mi hermana le dijo que lo superara que no valía la pena estar así por un hombre y bueno toda esa sabiduría propia del lado feliz de la vida cuando te das el lujo de sermonear sobre que todo pasa por algo. ¡Ja!, cuánta palabrería, todos moquean alguna vez los deseos del corazón.

Agradeció a mi familia y se fue para su casa. Cómo no tenía nada que hacer ese sábado la acompañé. Estuvimos callados en el camino y cuando llegamos, con insistencia la convencí de llamar a los demás del grupo para pasar juntos el día. Entonces me hizo pasar, estoy seguro que no quería estar sola de tanta tristeza. Sus papás habían viajado por esos días. Mientras estaba encerrada en su cuarto quizá llorando, llamé a Julie Galleta y Aviador. Él me dijo oye no se estará cortando las muñecas ¿no? hace rato que no la escuchas. Los esperé. El primero en llegar fue el Mosca, avisado por Julie. Llamamos a la Nana, no respondió y así entre los dos imaginamos como sería una escena con Alerta Médica, gritos, sirenas y un reguero de sangre. Finalmente coincidimos que si se hubiera cortado hubiera gritado porque la Nana es muy maricona y ante el menor golpe ya delira de dolor. Estábamos subiendo a asegurarnos cuando llegó Julie y así los tres subimos. Ella fue quien entró a su cuarto y yo retenía al Mosca en la escalera. Cuando Julie gritó y nos llamó, por esos segundos pensé mierda hemos bromeado con algo real, ya se me hacía la conciencia culposa y sentía que iba directo al pabellón del trauma psicológico.

Al entrar la Nana estaba tendida sobre su cama con una tijera tirada cerca de ella. No se había cortado ni un triangulito de epidermis. Lo que pasó a separarse de su cuerpo fueron largos mechones de pelo castaños. Se los había cortado con inspiración surrealista, por lo que en algunos lados creo que había capas, en otros colas y por un flanco un hueco enorme como para verle mejor el cuero cabelludo. La despertamos y de verdad sentada se veía distinto que echada, era en definitiva una metáfora cubista lo que hizo con su pelo. El Mosca se cagó de risa y la que le tiró la patada esta vez fue Julie Galleta, la Nana por su parte le tiró un peluche, de esos pesados.
Mientras bajábamos nos contó que después de bañarse y llorarse el cuerpo, se vio en el espejo y de la pena quiso ser otra:
Otra mujer, un corazón distinto, un amor como imaginaba
el reflejo del espejo era la fuerza de su pena
esa imagen debía borrarse de afuera hacia adentro y conseguir
otro cuerpo, otra Nana, otro sentimiento, otro amor, la felicidad escondida.

Con la tijera hizo el cambio y aquel cabello que era largo y muy bonito pasó a recuerdo en fotos. Igual que su sonrisa y el amor por el chico que la tenía tan enamorada.

Salimos en dirección a una peluquería, con nombre de emperador, para que le arreglen la cochinada de cráneo que se había hecho. Les tomó como una hora y media. Rato que los tres aprovechamos en leer Cosas y Vanidades. Según la sección de fotos sociales, la temporada de verano estaba inaugurada con una fiesta en un balneario limeño, el Mosca se robó una foto donde aparecía una modelo muy guapa en tanga floreada. Julie se perdió por ahí y cuando la encontramos estaba conversando con un estilista dándose consejos de belleza. La Nana al salir tenía el pelo chico, por encima del cuello, y además se lo había teñido a negro. El color de moda ese año.

Fuimos a comer helados, ahora con Aviador y Mazeta y entre todos esa tarde congeniamos bien, cómo nunca y a pesar de que la Nana tenía otro semblante por ratos le agarraba la depre y se quedaba callada. Al despedirnos nos confesó resignada que con algo de tiempo se recuperaría. Alegría grupal.

Lo que no imaginó es que a partir de ese día empezó su maldición.

Pasaron un par de meses y ya el negro se le había ido por el castaño regular, pero el pelo no parecía crecerle muy rápido. Cuando llegó el siguiente invierno, con las justas tenía el pelo por encima del hombro. La navidad llegó con un nuevo novio y el pelo no había crecido ni un centímetro más abajo del hombro. Se lo tiñó de medio rojizo ese verano pero el tamaño seguía igual. Y la Nana ya empezaba a desesperarse porque había pasado más de un año y su pelo nada. El Mosca dijo que quizá era un caso de armonía cuántica: su cabeza crecía proporcionalmente a su pelo por eso es que nunca veíamos mayor cambio. Por alguna ecuación capilar siempre padecería la misma proporción de pelo. La Nana no lo tomó tan matemáticamente. Renegaba y la vi llorar por el recuerdo de su pelo, siempre pensé en consolarla con el hecho de que el Mosca guardó varios mechones de ese día pero supuse que no se lo tomaría como halago. De ahí pasó lo de su frustración académica y se largo a Kazajistán con el pelo corto.

Pasaron cinco años de no verla y cuando volvió, su pelo estaba igual y han pasado dos años de su llegada al Jorge Chavez con un cambio total de anatomía pero su pelo no ha seguido la corriente y sigue del mismo uso y tamaño. De repente el Mosca acierta en algo, pero ya la Nana está resignada, eso sí odia a cualquier mujer u hombre de pelo largo. El pelo no le ha crecido desde ese sábado por la mañana, siendo todo un enigma médico. Y ahora la Nana tiene plata y con tantos tratamientos que ha llevado siguen sin hallar cura o largo a su maldición.

Ahora qué tiene que ver esto con Marta Sánchez y Slash. Bueno esa mañana cuando llegó el Mosca a la casa de la Nana nos pusimos a ver tele un rato, en un canal musical sale un video de Marta Sánchez y el Mosca me dice a que no sabes quién toca con ella en ese video. Me soltó que Slash. No le creí y aposté contra él y unos veinte segundos después perdí. Ese día vi al héroe pelucón de mi niñez con la chica yé yé; y luego la Nana despidió su pelo largo hasta hoy. Una mañana paradójica.

5/11/08

lluvia

"La lluvia es invisible a los ojos
pero esencial a la palma de mi mano"
El Putito (Le petit putain)

El mar de Cajamarca es verdecelesteblancuzco